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Antes de atravessar

Alguns nomes eram escritos para impedir uma entrada. Outros eram
pronunciados para que uma presenca se aproximasse. Entre o amuleto e a
invocacao, existe uma pergunta que atravessa estas paginas: o que
acontece quando o chamado é ouvido?

Hécate emerge das profundezas. Cipriano vé seus poderes falharem diante
de uma mulher. Exu guarda a passagem; Maria Padilha é chamada com sua
companhia. Mais adiante, uma rainha dos mortos estabelece um preco, um
espelho espera por um nome e um prisioneiro permanece nas trevas
enquanto seus segredos continuam circulando.

Estas histérias se aproximam de mitos, tradigdes religiosas, conjuros e
memorias que conservaram o poder de inquietar. Cada encontro comecga
onde alguma coisa deixa de obedecer a ordem conhecida. Uma porta pode
admitir um visitante e ndao permitir sua saida. Uma resposta pode ser mais
terrivel do que a duvida que a provocou.

Ha dezenove encontros neste percurso. Ao final, um objeto guarda o
mistério de uma pergunta que nao foi feita a tempo.

Entre. Mas preste atencao aos nomes que chamam vocé de volta.

Voltar para o sumario
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LILITH

Ela sabia o0 nome que abria a saida

Lilith nas tradigdes judaicas

Lilith nao esperou que lhe abrissem a porta. No Alfabeto de Ben Sira, quando
a disputa com Adao chega ao limite, ela pronuncia o Nome divino e abandona
o jardim. O homem que exigia sua submissao fica para tras. Trés anjos sao
enviados para trazé-la de volta. Encontram-na, mas nao conseguem obter
aquilo que vieram buscar: sua obediéncia.

A recusa tem um preco terrivel. O encontro termina numa disputa sobre
morte, descendéncia e poder. E nessa tradicdo que aparecem Senoy,
Sansenoy e Semangelof, os trés nomes que seriam inscritos em amuletos.
Lilith promete nao atingir a crianca protegida pelos nomes ou pelas figuras
desses mensageiros. A protecao depende de ela reconhecer o sinal e respeitar
0 COMpPromisso.

Séculos depois, o0 mesmo temor ainda era gravado em metal. Uma matriz de
amuleto de 1832 preserva outro encontro: o profeta Elias surpreende Lilith e
seu grupo a caminho de uma casa. Ali hd uma mulher prestes a dar a luz. A
visitante declara sua intencao contra a mae e a crianca; Elias a confronta e
obtém uma restricao ao ataque.

Lilith conhece, portanto, os dois lados de uma palavra de poder. Um nome lhe
permite partir. Outros nomes podem deter sua aproximacgao. Entre a fuga do
jardim e a entrada numa casa, sua historia se escreve em limites que ela
tenta atravessar.

O amuleto fica junto de quem dorme. Nao acompanha a visitante, nao ilumina
a rua, nao mostra a distancia entre ela e a porta. Guarda apenas aquilo que
devera ser reconhecido se Lilith chegar.

E ninguém dentro da casa precisa estar acordado para que esse encontro
aconteca.

Conheca nossas redes

Voltar para o sumario FONTES




io das profundezas.

o
NS
(C

Vd

Hécate

=

Ela ouviu. E ve

Voltar para o sum




HECATE

Ela ouviu. E veio das profundezas.

A aparicao nas Argonduticas

Jasao recebe uma ordem dificil de cumprir: depois de chamar Hécate, deve
partir sem olhar para tras. Nem passos, nem caes, nem o que quer que escute
poderao fazé-lo se voltar. Medeia conhece a deusa que ele estd prestes a
invocar. Sabe também que conseguir sua atengao exige mais do que coragem.

Nas Argonauticas, o herdi realiza a oferenda noturna e chama Hécate Brimo
em busca de auxilio para a prova que o espera. A resposta vem das
profundezas. A deusa o escuta e se aproxima do sacrificio. Serpentes se
enroscam nos ramos de carvalho que a cercam; inumeras tochas brilham;
caes infernais fazem a noite estremecer.

O chao treme sob seus passos. Até as ninfas do rio e do pantano gritam. Jasao
sente medo, mas continua andando. Nao se volta. A presenca que convocou
estd atras dele, e obedecer a instrucao de Medeia é tudo o que o separa de
encara-la.

Essa é Hécate em sua chegada mais inquietante: a senhora capaz de ouvir um
pedido humano de um lugar ao qual o suplicante nao tem acesso. Seu poder
alcanca os caminhos, os limiares e o mundo dos mortos. A mesma deusa que
pode acompanhar uma travessia pode tornar aterradora a passagem entre
dois lugares.

Na invocacao orfica, ela é chamada como portadora das chaves do mundo. O
pedido procura sua disposigao favoravel: que compareca, acolha a
homenagem e conceda éxito. Chamar por ela implica admitir que hé portas
cuja abertura nao depende da mao humana.

Jasao consegue ir embora. O poema preserva o que aconteceu as suas costas.
Ele, porém, atravessa a noite sem conferir até onde Hécate o acompanhou.

Conheca nossas redes
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SAO CIPRIANO

Venceu tantos. Nao conseguiu
dobrar uma mulher.

O feiticeiro de Antioquia e Justina

Cipriano mandava chamar aquilo de que outros tentavam fugir. A tradicao
crista o apresenta como um mestre das artes ocultas: conhecia a
necromancia, convocava espiritos e alterava aparéncias. A Legenda Aurea lhe
atribui encantamentos pelos quais pessoas pareciam transformadas em
animais. Sua fama atraia quem desejava interferir na vida e na vontade de
alguém. Conhecimento, riqueza e temor se acumulavam ao redor de seu
nome.

Entao surgiu Justina. Uma mulher que nao aceitou o desejo que pretendiam
impor a ela. Cipriano recorreu ao poder que tantas vezes lhe servira. Enviou
um espirito. O emissario voltou vencido. Mandou outro, mais forte. Também
fracassou. Por fim, chamou o principe dos demonios.

Justina foi cercada por tentagoes, disfarces e ameacas. O adversario chegou a
assumir a aparéncia de uma companheira para ganhar sua confianga. Ela
percebeu o engano e fez o sinal da cruz. A forma diante dela se desfez.
Quando o proprio Cipriano tentou se aproximar sob outra aparéncia, o
encantamento perdeu a forga a sua porta.

A derrota mais cruel veio em forma de triunfo. Um espirito apareceu
disfarcado de Justina, como se finalmente a tivesse trazido. Cipriano a
recebeu pelo nome. Bastou pronuncia-lo para que a figura desaparecesse
como fumaca. Nem a imitagcao da mulher conseguia permanecer diante dele.

A tradicdo conta sua conversao. Seu nome, porém, continuou ligado aos livros
de magia e a Grande Oracgao destinada a desfazer feiticos. Uma oragao
popular o invoca assim: “Sao Cipriano, que conhecestes todos os trabalhos
das trevas e sabeis como desfazer cada um deles”. O antigo senhor dos
encantamentos passou a ser procurado também para rompé-los.

Depois de tantos espiritos chamados, Cipriano precisou encarar uma vontade
que nao podia comandar. Justina nao se submeteu. E a ruina de sua certeza
comecou diante de uma mulher que continuava dizendo nao.

Conheca nossas redes
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EXU

Quem abre também pode fechar

Caminhos, invocacao e poder nas tradicoes afro-brasileiras

Antes que o pedido siga adiante, hd alguém a reconhecer. Nas tradigoes
iorubds, Exu ocupa a passagem entre o desejo pronunciado e o destino que
ele podera alcangar. Leva mensagens, participa das trocas e poe as relagoes
em movimento. Esquecé-lo no comego de uma cerimonia significa ignorar
justamente quem estd ligado a comunicacao que se pretende estabelecer.

Entre povos iorubds da Africa Ocidental, sua presenca acompanha o culto, as
entradas e os caminhos. No Brasil, comunidades de candomblé preservam e
recriam essa relacao com o orixa. O padé dedicado a Exu expressa
reconhecimento e busca sua disposi¢ao favoravel para o trabalho que vai
comecar. A oferenda participa de uma relagao: quem pede auxilio se
apresenta diante de uma poténcia que tem vontade e exige consideracao.

Sua ambiguidade esta nesse poder de favorecer a passagem e também
produzir o obstaculo. Exu pode desfazer uma ordem aparentemente segura,
expor uma contradicao e obrigar alguém a lidar com o que preferia esconder.
A estrada que parecia encerrada pode se abrir. A que parecia garantida pode
deixar de oferecer saida.

Na umbanda, os exus guardides pertencem a uma categoria distinta do orixa,
com atribuicoes compreendidas segundo cada casa. Sao procurados para
protecao, defesa espiritual, orientagao e abertura de caminhos. Esse auxilio
continua sendo pedido e reconhecido em terreiros de hoje.

“Laroyé, Exu!” A saudacao atravessa o espaco do culto antes de muitas
explicagOes. Ha respeito no chamado. Quem o pronuncia se dirige a uma
forgca com a qual busca relacao, amparo e resposta.

Diante de Exu, pedir passagem também é aceitar que o caminho nao sera
escolhido sozinho. A pergunta permanece na encruzilhada: quando a porta se
abrir, vocé saberd reconhecer o que veio ao seu encontro?

Conheca nossas redes
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MARIA PADILHA

O chamado que nao a deixava
sozinha

Conjuros ibéricos e presenca nos terreiros

O nome nao era chamado sozinho. Em conjuros preservados pela histéria da
feiticaria ibérica, surgia acompanhado: “Maria Padilha e toda a sua
quadrilha”. Quem pronunciava a férmula procurava alcangar alguém ausente.
A voz saia de uma casa, mas o pedido deveria chegar a outra, atravessar sua
entrada e tocar uma vontade que permanecia distante.

Em relatos estudados por Marlyse Meyer, mulheres invocavam Padilha para
favorecer encontros e interferir nos assuntos do amor. Um desses conjuros
acompanha Anténia Maria, portuguesa que passou por Angola e viveu em
Pernambuco. O pedido feito no portal procurava movimentar forgas até que a
pessoa desejada atravessasse a porta. Padilha aparecia como alguém capaz
de agir onde as maos de quem chamava nao chegavam.

Muito antes, Maria de Padilla estivera ligada ao rei Pedro I de Castela. Sua
influéncia na corte alimentou narrativas de seducao e encantamento. O nome
sobreviveu a intrigas, acusagoes e séculos de invocacao. Nos terreiros
brasileiros, encontrou outra dimensao: Maria Padilha, pombagira, senhora de
firmeza, desejo e decisao.

Quem a procura pede auxilio para relagoes, protecdo e impasses que nao se
deixam resolver facilmente. Em pesquisa de campo na umbanda, uma Padilha
recusou ser limitada aos problemas amorosos. Falou a partir da experiéncia
de ser mulher. Seu conhecimento alcancava a vida inteira, com aquilo que ela
cobra, oferece e esconde.

A entidade se apresenta com uma autoridade que nao pede licenca ao
constrangimento. Pode aconselhar, confrontar e devolver ao consulente a
pergunta da qual ele vinha fugindo. O encanto convive com a exigéncia de
sustentar a prépria escolha.

A antiga féormula continua inquietante por uma razao simples. Ela chama
Maria Padilha. E, logo depois, reconhece que ha outros com ela.

Conheca nossas redes
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HEL

Ela permitiu a entrada. A saida
tinha um preco.

A soberana dos mortos na Edda em Prosa

Hermoéor cavalgou durante nove noites por vales tao escuros que mal
conseguia distinguir o caminho. Procurava Baldr, o deus cuja morte havia
lancado os outros deuses no luto. Quando chegou ao reino de Hel, encontrou
o que buscava. O morto estava ali. A viagem, porém, nao lhe dava o direito de
leva-lo de volta.

Hel, filha de Loki e Angrboda, recebera autoridade sobre um vasto dominio.
Snorri descreve metade de seu corpo como azul-escura ou negra; a outra
metade tem a cor da carne. A prépria figura parece conservar uma fronteira
que os visitantes ja atravessaram. E ela quem decide o que acontecera ao
pedido do mensageiro.

Sua resposta concede esperanca suficiente para prolongar a dor. Baldr
podera partir se todas as coisas chorarem por ele. Vivos e mortos. Seres e
matéria. Se alguma coisa se recusar, ele continuara sob seu poder.

Mensageiros percorrem o mundo. Homens, animais, arvores e pedras
participam do lamento. Entao encontram Pokk numa caverna. Ela diz que nao
derramara lagrimas. Hel deve conservar o que possui. Uma tnica voz desfaz
o esforco de todos.

A soberana nao precisa vencer os deuses numa batalha. Também ndo precisa
esconder Baldr. Permite que o mensageiro o veja, ouca sua voz e retorne a
superficie com uma possibilidade. Depois, mantém a condigdao que
estabeleceu.

Essa é a extensao de seu dominio: até um deus amado pode permanecer entre
seus mortos. Ha quem atravesse a escuridao para negociar. H4 quem consiga
chegar diante dela e voltar. Mas aquele por quem todos vieram continua
sentado no mesmo lugar.

Hel ja havia dado sua resposta. O mundo foi incapaz de cumpri-la.

Conheca nossas redes
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Nem a irma voltou inteira de seu reino

Voltar para o sumario

d
o =i
- §
) i
e .
X rel . o
. p—
- .
—




ERESHKIGAL

Nem a irma voltou inteira de seu
reino

A descida de Inanna no poema sumério

Ereshkigal manda fechar os portoes. Sua irma esta chegando, vestida com os
sinais da propria grandeza. Inanna traz coroa, adornos e autoridade. O
porteiro recebe uma ordem: deixa-la entrar, mas submeté-la, passagem por
passagem, as leis do mundo inferior.

Na primeira porta, alguma coisa lhe é retirada. Na seguinte, outra. Inanna
pergunta por qué. A resposta nao abre espaco para negociagcdo. Ao atravessar
o sétimo limiar, ela ja foi despojada de tudo o que anunciava seu poder.
Diante de Ereshkigal, nao basta ser deusa. Nem ser sua irma.

No poema sumério, os juizes do mundo inferior pronunciam a sentenca. O
olhar langcado sobre Inanna é um olhar de morte. Seu corpo termina
pendurado num gancho. Ereshkigal conserva a visitante num lugar em que
nenhuma coroa da superficie pode protegé-la.

A salvacao tera de vir de fora. Enki cria dois pequenos seres e lhes confia
uma tarefa incomum. Eles chegam a soberana quando ela se contorce em
sofrimento. Em vez de combaté-la, respondem aos seus lamentos.
Acompanham a dor que escutam. Ereshkigal lhes oferece uma recompensa.

O pedido é pelo corpo pendurado. Inanna sera reanimada, mas a devolugao
nao rompe a lei dos mortos. Para sair, deverd entregar alguém em seu lugar.
Os seres que a acompanham na subida procurarao o substituto. A superficie
voltard a recebé-la junto da cobranca.

Ereshkigal permanece onde estava. A irma conseguiu regressar; nao
conseguiu tornar gratuita a passagem. Seu reino continuou cobrando o que
lhe era devido.

Ao entrar, Inanna perdera os sinais de seu poder. Ao sair, descobriria que
ainda havia algo a perder. As sete portas tinham ficado para tras. A exigéncia
da rainha vinha com ela.

Conheca nossas redes
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MORRIGAN

Ele a feriu. Depois lhe devolveu a
forca.

O encontro na Tain B6 Cuailnge

A velha estava ferida quando ofereceu o leite. Ci Chulainn aceitou e a
abencgoou. Uma lesao desapareceu. Recebeu outra porgao, pronunciou outra
béngdo. A cura avancgou. SO depois percebeu quem tinha diante de si:
Morrigan, a inimiga que ele proprio havia atingido.

Na Tain B6 Cuailnge, ela se aproxima do guerreiro antes do confronto e é
rejeitada. A promessa de auxilio da lugar a ameaca. Morrigan anuncia que
interferira na luta sob formas que ele ndao podera ignorar. Quando chega a
hora, o combate passa a ter um adversario a mais.

Uma enguia se enrosca em suas pernas no vau. Uma loba perturba o gado.
Uma novilha conduz o movimento dos animais. Cii Chulainn resiste e fere as
formas que surgem contra ele. Vencer aquele ataque, porém, nao encerra a
relagao. Morrigan ainda sabe como chegar perto.

Ela retorna como uma mulher velha, ordenhando uma vaca. O corpo conserva
as marcas do confronto. O guerreiro tem sede. A necessidade abre o caminho
que a forca nao conseguira abrir. Ao aceitar o leite, ele retribui a oferta com
palavras que beneficiam justamente quem pretendia derrota-lo.

Morrigan nao precisa revelar o rosto para fazer seu poder agir. Circula entre
aparéncia, pressagio e batalha, ligada ao destino de quem combate. A ave
escura que acompanha sua imagem anuncia apenas uma parte desse dominio.
Outra parte esta na capacidade de ocupar o lugar que ninguém vigia.

Quando o heréi compreende o encontro, suas palavras ja produziram efeito. A
adversaria saiu do corpo que ele acreditava ter vencido. Recuperou-se diante
dele, com sua ajuda.

O guerreiro reconheceu o perigo na dgua e entre os animais. Ndo o
reconheceu na mao que lhe oferecia alivio.

Conheca nossas redes
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FREYJA

Ela também escolhia entre os
mortos

Félkvangr e o conhecimento do seidr

Nem todos os guerreiros caidos seguem para Odin. No Grimnismal, Freyja
recebe metade dos mortos em combate. Enquanto a batalha termina e os
Vvivos procuram reconhecer os corpos, o poema conserva outro destino:
Foélkvangr, o dominio da deusa que tantos lembram apenas pelo amor e pela
beleza.

Ali estd a primeira passagem para seu lado menos contado. Freyja alcanga o
desejo, mas também participa da divisdo dos mortos. Seu salao, Sessramnir,
pertence a um mundo que os sobreviventes nao acompanham com os olhos. O
campo de batalha entrega a ela uma parte do que perdeu.

Seu conhecimento é igualmente amplo. Na Saga dos Ynglingos, Freyja ensina
o seidr aos Zsir. Esse saber permite conhecer destinos e influenciar
acontecimentos. A tradigdo relaciona a pratica a capacidade de alterar sorte,
forca e percepcao. Quem consegue enxergar adiante também pode intervir
naquilo que ainda nao aconteceu.

Odin procura esse poder. Freyja ocupa o lugar de quem o transmite. Por tras
da imagem luminosa da deusa ha uma conhecedora de artes pelas quais os
limites da vida cotidiana deixam de oferecer seguranca. A pergunta sobre o
futuro ja pressupde que alguém saiba alcanca-lo antes dos outros.

Amor, riqueza, magia e morte se encontram nela. A mesma figura desejada
pelos gigantes conserva um saber que os deuses querem aprender. A senhora
de Félkvangr nao precisa escolher uma tnica face para governar suas
relagoes.

O poema nao explica como cada morto reconhece seu destino. Deixa a
partilha estabelecida e segue adiante. Freyja recebe sua metade. O siléncio
ao redor dessa escolha é parte do que permanece com ela.

Depois da ultima espada cair, ainda ha alguém escolhendo. E nao é apenas
Odin.

Conheca nossas redes
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MEDEIA

A mulher que fazia a terra
responder

A raiz de Prometeu e os encantamentos de Medeia

Quando Medeia arrancou a raiz, a terra gemeu. Apolonio de Rodes conta que
a planta nascera do sangue de Prometeu. Sob o solo, sua carne escura
conservava uma ligacao com o tita: ao ser cortada, fez a dor alcanca-lo. A
feiticeira colhia uma forca que continuava presa ao sofrimento de um imortal.

Antes, banhara-se em sete correntes e chamara Brimo sete vezes na
escuridao. Guardou o preparado numa concha. Jasao precisaria dele para
enfrentar touros que langcavam fogo. A protecao teria prazo: um unico dia em
gue seu corpo resistiria a prova que deveria destrui-lo.

Medeia sabia escolher a matéria, pronunciar a invocacao e reconhecer o
momento. A conquista do heréi dependia de seus segredos. Enquanto outros
viam forga nas maos de Jasao, havia algo invisivel sobre sua pele que a
mulher lhe entregara. Sem aquele auxilio, o encontro com os touros teria
outro fim.

O conhecimento, porém, nao desapareceria depois da vitdria. Na tragédia de
Euripides, abandonada por Jasao em favor de um casamento real, Medeia
prepara presentes para a nova noiva. O adorno oferecido como aproximacao
se torna instrumento de morte. A filha de Creonte o recebe; o rei também é
atingido ao tentar socorré-la.

A vinganca alcancga ainda os proprios filhos de Medeia. Sua partida no carro
ligado ao Sol encerra a cena sem devolver a Jasao aquilo que ele perdeu. A
mulher que lhe permitira sobreviver estd fora de seu alcance.

Entre a concha e o presente nupcial, Medeia conserva a mesma coisa: um
saber que os outros descobrem tarde demais. Jasao conheceu sua capacidade
de proteger antes de conhecer a extensao de sua furia.

A terra ja havia gemido quando ela comecou.

Conheca nossas redes
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MARIE LAVEAU

Mesmo morta, continuavam
procurando por ela

A rainha do Voudou de Nova Orleans

A morte nao encerrou os pedidos dirigidos a Marie Laveau. Visitantes
procuraram a sepultura associada a sua memoria levando desejos, promessas
e oferendas. Marcas eram deixadas na pedra. Alguém esperava uma resposta
de uma mulher que ja nao abria a porta de casa, mas continuava sendo
chamada.

Em vida, Laveau se tornara uma autoridade do Voudou de Nova Orleans.
Nascida livre em 1801, conhecia um mundo em que devogoes africanas e
catodlicas se encontravam. Sua relagdo com santos, oracoes e praticas de sua
comunidade integrava a forga religiosa que lhe atribuiam. Era procurada por
guem precisava de protecdo e auxilio em assuntos que nao se resolviam
apenas com explicacoes.

Um registro de 1871 a situa diante de outro limiar. Laveau visitava
condenados a morte, erguia pequenos altares nas celas e rezava com quem
aguardava a execucao. A sacerdotisa entrava onde o tempo tinha uma
contagem conhecida. Sua voz acompanhava homens que, em breve, nao
poderiam responder.

Depois de sua morte, em 1881, o nome continuou circulando como se sua
presencga nao coubesse no limite de uma vida. Histérias de sucessao,
aparicoes e poderes se misturaram a lembranca da rainha. A procura por ela
encontrou na sepultura um novo lugar de encontro.

O estudo de Carolyn Morrow Long registra costumes de pedidos e oferendas
em tumulos de pessoas as quais se atribuia poder espiritual. Na memoria de
Laveau, essa relacdao mantém a sacerdotisa entre aqueles a quem se recorre.
A pedra recebe o gesto; o pedido é dirigido a quem permanece além dela.

Marie Laveau conheceu o siléncio dos que esperavam morrer. Depois, passou
a receber o siléncio de quem esperava uma resposta.

Sua voz se calou. Seu nome nunca saiu inteiramente da cidade.

Conheca nossas redes

Voltar para o sumario FONTES




Ela chamou o morto. Quem caiu foi o rei.
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A MULHER DE EN-DOR

Ela chamou o morto. Quem caiu foi
O rei.

A evocacao de Samuel em 1 Samuel 28

Saul chega de noite e esconde quem é. O rei que havia expulsado evocadores
de mortos agora procura uma mulher capaz de fazer exatamente aquilo que
proibiu. Quer falar com Samuel. O profeta esta morto, os inimigos se
aproximam e as respostas que Saul buscou nao vieram.

A mulher de En-Dor conhece o perigo. Atender ao visitante pode custar sua
vida. Ele promete que nada lhe acontecera e diz o nome de quem deseja
ouvir. Entao ela vé algo subir da terra. Grita. Reconhece Saul sob o disfarce e
pergunta por que ele a enganou.

A figura é a de um ancido envolto num manto. Saul entende que é Samuel e
se inclina. O morto pergunta por que foi perturbado. A evocagao produziu um
encontro, mas nao trouxe a saida que o rei esperava.

A resposta anuncia que o reino sera arrancado de suas maos. Saul e seus
filhos morrerao; a batalha serd perdida. O homem que entrou a procura de
um conselho recebe a medida de seu fim. Cai ao chao, enfraquecido pelo
jejum e pelo terror das palavras.

A mulher se aproxima. E ela quem insiste para que coma e prepara a refeicao
gue permitira sua partida. O poder que o rei perseguira abriu a passagem. As
maos de quem ele ameacava agora lhe devolvem alguma forca.

Seu nome nao é revelado. A narrativa preserva o que fez naquela noite:
recebeu um homem disfargado, evocou o morto que ele pediu e assistiu a
queda do visitante. Quando Saul sai, leva consigo uma voz que nao podera
tornar a calar.

A porta da casa se fecha. A batalha ainda nao comecgou. Mas, para o rei, o
amanha ja foi pronunciado.

Conheca nossas redes

Voltar para o sumario FONTES




|,. ; ; -l

O reflexo esperava que vocé a chamasse

Bloody Mary

)
i=
O
S
2
(%]
o)
©
o
©
a
T
©
=
S
>




BLOODY MARY

O reflexo esperava que voceé a
chamasse

A lenda do espelho

Bloody Mary chega pelo lugar em que vocé esperava encontrar apenas a si
mesmo. A lenda pede escuridao, um espelho e seu nome repetido. O primeiro
rosto continua sendo o de quem chama. E preciso permanecer ali tempo
suficiente para temer que ele deixe de ser.

Em algumas versoes, a mulher surge dentro do vidro. Em outras, aparece
atras do observador. Ha relatos em que deixa marcas, ataca ou tenta alcancar
quem a chamou. O nome circula entre colegas, irmaos e amigos,
acompanhado da certeza de que alguém conhece uma pessoa que nao deveria
ter tentado.

O rosto de Mary também muda. Pode estar ferido, oculto pelos cabelos ou
parecer uma forma que demora a se separar do escuro. O que nao muda é sua
maneira de chegar: ela precisa ser chamada diante de uma superficie que
devolve tudo e ndo deveria guardar ninguém.

Os relatos reunidos pelo arquivo de folclore da Universidade do Sul da
Califérnia conservam esse desafio. Num deles, uma irma tranca a outra no
banheiro e pronuncia o nome. O medo ja nao depende da decisao de
participar. A porta estd fechada, a voz continua do lado de fora e o espelho
permanece 14 dentro.

A invocacao atribuida a lenda é breve. Nao exige uma longa oragao. Exige
que o nome de Bloody Mary seja dito enquanto alguém encara o lugar de sua
possivel chegada. A contagem varia; a expectativa se concentra no préximo
instante.

Quando a luz volta, Mary pode ja nao estar visivel. Mas o banheiro conserva o
mesmo vidro. Quem sai sabe onde tera de olhar ao entrar novamente.

E o rosto conhecido que reaparece ali nunca consegue contar o que o espelho
guardou enquanto esteve escuro.

Conheca nossas redes
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Elizabeth Bathory

A senhora do castelo e as vozes que ficaram
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ELIZABETH BATHORY

A senhora do castelo e as vozes que
ficaram

A Condessa Sangrenta

A porta do castelo separava duas formas de conhecer Elizabeth Bathory. Do
lado de fora, uma nobre de familia poderosa. Do lado de dentro, segundo as
acusacgoes que chegaram a investigacao, jovens eram submetidas a uma
violéncia da qual algumas ndo saiam vivas. O sobrenome que impunha
respeito também podia tornar uma dentncia perigosa.

As suspeitas cresceram até alcancar a condessa. Em 1610, ela foi confinada, e
servidores ligados a casa acabaram levados a julgamento. Depoimentos
falavam de castigos, torturas e mortes. Nem tudo o que se contou vinha de
quem presenciara os acontecimentos; o processo deixou versoes que
continuam dificeis de conciliar. No centro delas permanecia a senhora do
castelo.

Bathory morreu em 1614. A histoéria, porém, ainda ndao havia encontrado a
imagem pela qual seria lembrada. Mais de um século depois, os relatos dos
banhos de sangue acrescentaram outro desejo a sua figura: conservar a
juventude a custa das vitimas. A partir dai, a condessa parecia capaz de
transformar a morte alheia em uma defesa contra o proprio envelhecimento.

Na lenda, a ameaca adquire uma intimidade terrivel. A vitima entra para
servir, vestir ou acompanhar uma senhora. O perigo esta na autoridade a qual
precisa obedecer. O castelo nao necessita de uma criatura nas muralhas. Sua
dona ja possui chaves, aposentos e pessoas encarregadas de cumprir ordens.

O que pertence a acusacao historica e o que pertence ao banho lendario se
encontram em seu titulo: Condessa Sangrenta. Ele conserva o sangue mesmo
onde o arquivo deixa perguntas abertas.

Bathory terminou privada de liberdade. As vozes ligadas ao seu nome
continuaram atravessando os corredores. Algumas a acusavam. Outras
tentavam explica-la. As jovens que nao voltaram nao tiveram a mesma
oportunidade de contar sua versao.

Conheca nossas redes
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O deus que nao devia ser despertado
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PAN

O deus que nao devia ser
despertado

O senhor selvagem dos bosques gregos

Ao meio-dia, o pastor se recusa a tocar a flauta. O campo esta claro. Nao ha
uma fera avancando nem uma tempestade no horizonte. Mesmo assim, ele
tem medo. Em Tedcrito, sua explicagao é simples: Pan descansa depois da
caca, e ninguém sensato deseja perturbar esse repouso.

O deus dos pés de bode pertence aos lugares em que a presenga humana
deixa de mandar. Habita grutas, percorre montanhas, aproxima-se dos
rebanhos e acompanha as ninfas. Chifres, barba e pernas animais anunciam
uma forca que nao precisa se parecer com o homem para reconhecer sua
vulnerabilidade.

No Hino Homérico a Pan, até a ama foge ao ver sua aparéncia quando ele
nasce. Hermes o envolve numa pele e o leva aos deuses, que se alegram com
a crianca. O mesmo corpo desperta fuga e acolhimento. Para quem o
encontra longe dos outros, a primeira reagao pode chegar antes de qualquer
pensamento.

A musica também lhe pertence. O som dos tubos de sua flauta atravessa a
paisagem em que ele cacga e danca. Mas, no Idilio de Tedcrito, é justamente o
som humano que deve ser contido. O pastor conhece uma hora em que a
beleza do instrumento nao vale o risco de atrair a atengao do deus.

A invocacao orfica pede a Pan que se aproxime favoravelmente e afaste o
furor do panico. O auxilio é procurado na mesma poténcia que torna a solidao
dos campos inquietante. Chamar por ele exige saber que o medo também esta
em seu dominio.

Ha deuses que anunciam sua chegada pelo escurecimento do céu. Pan pode
ser temido sob a luz mais alta do dia.

O pastor conserva a flauta em siléncio. Em algum lugar que ele nao vé, o deus
esta descansando.

Conheca nossas redes
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LEVIATA

Quem ousaria acorda-lo?

A criatura das profundezas nos textos biblicos

A pergunta dirigida a J6é ndo é como matar Leviata. Primeiro, é preciso
imaginar se alguém conseguiria sequer prendé-lo. Um anzol, uma corda, uma
lanca: os instrumentos humanos aparecem diante da criatura e perdem a
autoridade que teriam sobre qualquer outra presa.

No capitulo 41, suas escamas se fecham tao firmemente que nem o ar passa
entre elas. A boca lanca fogo; das narinas sai fumaca. Quando se ergue, os
fortes sentem medo. Ferro e bronze nao lhe oferecem a resisténcia esperada.
A agua ferve com seu movimento, e atras dele fica uma trilha luminosa no
abismo.

Leviata nao é apresentado como um animal que aceitard um acordo. Nao
pedird misericérdia com palavras doceis, nao se tornara servo de quem o
capturar, nao sera levado como brinquedo para dentro de uma casa. A
descrigcao desfaz, uma a uma, as maneiras pelas quais alguém poderia
acreditar que o tem sob controle.

Em Isaias 27, reaparece como serpente fugidia e tortuosa, ligada ao monstro
do mar. Sua derrota pertence a um confronto divino. O horizonte é maior do
qgue o alcance de um cacgador. A forga necessaria para atingi-lo ndao estd nas

maos de quem observa a superficie.

E essa distancia que o torna inquietante. O oceano pode parecer uma
extensao vazia enquanto conserva um corpo que as armas humanas nao
conseguem submeter. Nas passagens biblicas, Leviata faz o homem medir o
tamanho da prépria ousadia antes de estender a mao.

O texto pergunta quem seria feroz o suficiente para desperta-lo. Nao oferece
um nome humano como resposta.

A agua fecha sobre o movimento da criatura. O que desaparece da vista nao
se torna, por isso, menor.

Conheca nossas redes
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LUCIFER

A queda nao o fez obedecer

O anjo rebelde e o chamado dos grimérios

A queda nao lhe arrancou a vontade de governar. No Paraiso Perdido de
Milton, o rebelde desperta no abismo, contempla os que cairam com ele e
continua falando como alguém capaz de comandar. Perdeu o céu. Nao aceita
que a derrota também determine o limite de sua ambigao.

A tradicao do anjo caido deu a Lucifer uma imagem dificil de separar da luz
que seu nome carrega. Beleza, orgulho e ruina permanecem juntos. O
esplendor anterior torna a escuridao mais profunda: quem o contempla
imagina o que ele foi antes de vé-lo como inimigo.

Em Milton, Satands atravessa o caos e procura a nova criagdao. O confronto
deixa de depender apenas de armas. A palavra passa a ocupar o lugar do
golpe. Uma promessa pode alcancar onde uma legiao nao entrou. O rebelde
aprende a oferecer como conquista aquilo que conduzira a perda.

Nos grimorios, o encontro assume outra forma. O Grimorium Verum descreve
Lucifer sob uma aparéncia bela, sem a monstruosidade que muitos
esperariam, e lhe atribui posicdao entre os espiritos superiores. O livro
apresenta caracteres associados a seu nome e uma conjuracgao dirigida a ele.
No chamado, surge o fragmento “venite Lucifer”: o nome temido é
pronunciado para que se aproxime.

Ha algo perturbador nessa inversao. Enquanto uma tradigcao procura resistir
ao adversario, o operador do grimério tenta obter sua presencga. Escreve,
chama e espera. A figura cuja queda marcou uma ruptura é convidada a
atravessar outro limite.

Lucifer conserva esse poder de atragao: o brilho que pode orientar um olhar
também pode impedi-lo de perceber o perigo. Sua aparéncia ndao precisa
anunciar o preco do encontro.

Quem o chama deseja uma resposta. Mas o siléncio anterior a chegada ainda
pertence a quem fez o pedido.

Conheca nossas redes
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Prenderam o mestre. O segredo ficou.
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Prenderam o mestre. O segredo
ficou.

O ensinamento proibido no Livro de Enoque

A punicao de Azazel exige um lugar onde ele nao veja a luz. No Livro de
Enoque, Rafael recebe a ordem de prendé-lo de maos e pés e langa-lo em
Dudael, no deserto. Pedras asperas cobrem sua prisao. A sentencga procura
afastd-lo do mundo que seus ensinamentos ajudaram a transformar.

Azazel havia revelado conhecimentos que nao deveriam chegar aos homens.
Ensinou o trabalho dos metais e a fabricagao de armas. Também lhe sao

atribuidos adornos, pedras preciosas e recursos para modificar a aparéncia. A
mesma transmissao liga o brilho que atrai a lamina que fere. O segredo desce
do mundo celeste e muda aquilo que maos humanas conseguem fazer.

Quando a violéncia se espalha, seu nome aparece entre os responsaveis pela
corrupcao. A resposta é confina-lo nas trevas até o julgamento. O mestre é
retirado de circulacao. Seus ensinamentos, porém, ja encontraram quem o0s
repita. Uma espada pode ser novamente forjada sem que seu primeiro
instrutor esteja presente.

Outro cendrio cerca o nome em Levitico 16. Um bode recebe as iniquidades
da comunidade e é conduzido ao deserto, destinado a Azazel. O animal se
afasta carregando aquilo que os homens desejam remover de seu meio. O
texto deixa a travessia diante do leitor: do espago habitado para uma regiao
gue ninguém quer trazer para dentro.

Azazel permanece ligado a esse exterior. E para 14 que seqguem culpas. E 14
que a narrativa de Enoque situa sua prisao. O deserto guarda o nome
enquanto a comunidade procura continuar vivendo.

As pedras impedem que ele veja o sol. Nao recolhem os conhecimentos que
ensinou.

O que deveria ter sido encerrado com o prisioneiro ainda pode passar de uma
mao para outra.

Conheca nossas redes
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O segredo que passou diante dele
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SANTO GRAAL

O segredo que passou diante dele

A reliquia e a pergunta de Perceval

Perceval vé o Graal passar e permanece em siléncio. Estd num castelo
estranho, diante de um rei ferido. Uma procissao atravessa o saldao. Ha uma
lanca que sangra e um objeto de extraordinario brilho, carregado por uma
jovem. O cavaleiro observa. Nao faz a pergunta que deveria fazer.

No romance de Chrétien de Troyes, o mistério nao comecga com uma busca
por cavernas ou cofres. O Graal esta diante daquele que chegou ao castelo.
Perceval poderia falar. Sua educacgao, porém, o ensinara a conter as
perguntas, e ele obedece justamente no momento em que a palavra seria
decisiva.

Na manha seguinte, a oportunidade se desfaz. O castelo estd silencioso,
ninguém responde como antes, e o visitante precisa partir. Sé depois sabera
gue sua omissao teve consequéncias para o Rei Pescador. Aquilo que poderia
ter sido perguntado durante uma refeicao se transforma em uma procura que
reorganiza sua vida.

As narrativas posteriores ligam o Santo Graal a Cristo e fazem dele o centro
de uma demanda espiritual. Cavaleiros atravessam perigos, mas coragem e
habilidade com armas nao garantem acesso ao que procuram. A aproximacgao
exige algo que nao pode ser arrancado por conquista.

Em Malory, Galaad chega ao cumprimento dessa busca. Depois de sua morte,
uma mao vinda do céu leva o vaso e a lancga. O objeto sai do alcance daqueles
que permaneceram. O Graal pode ser procurado, contemplado e, ainda assim,
retirado do mundo de quem o deseja.

Sua forga estd também nessa forma de escapar. Primeiro passa diante de um
homem que nao pergunta. Depois mobiliza homens que ja ndo sabem onde
encontra-lo.

Perceval acreditou que teria outra ocasiao. O salao ficou vazio antes que ele
descobrisse qual era a pergunta.

Conheca nossas redes
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Morrigan
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C. Seaton, 1912.
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Long, Carolyn Morrow. Marie Laveau. 64 Parishes, Louisiana Endowment for the Humanities.
Long, Carolyn Morrow. Voudou. 64 Parishes.

Long, Carolyn Morrow. Voodoo-Influenced Rituals in New Orleans Cemeteries and The Tomb of Marie Laveau.
Louisiana Folklore Miscellany 14, 1999.

A mulher de En-Dor
Biblia. 1 Samuel 28:3-25. Almeida Revista e Corrigida.

Bloody Mary
USC Digital Folklore Archives. Bloody Mary: depoimento publicado em 14 de maio de 2026.
USC Digital Folklore Archives. Bloody Mary: registros de variantes e contexto de transmissao.

USC Digital Folklore Archives. Bloody Mary - American Urban Legend, 2023.

Elizabeth Bathory

Bledsaw, Rachael Leigh. No Blood in the Water: the Legal and Gender Conspiracies against Countess Elizabeth
Bathory in Historical Context. lllinois State University, 2014.

National Geographic. The bloody legend of Hungary’s serial killer countess, 2022.

Associated Press. 400 years later, accounts of Hungarian “Blood Countess” remain shrouded in mystery and
controversy, 2024.

Voltar para o sumario



https://www.gutenberg.org/cache/epub/16464/pg16464-images.html
https://www.gutenberg.org/cache/epub/16464/pg16464-images.html
https://celt.ucc.ie/published/T301035/index.html
https://celt.ucc.ie/published/T301035/index.html
https://sacred-texts.com/neu/poe/poe06.htm
https://sacred-texts.com/neu/heim/02ynglga.htm
https://historiska.se/en/explore-history/history-hub/freyja-goddess-of-fertility-and-war/
https://www.theoi.com/Text/ApolloniusRhodius3.html
https://www.theoi.com/Text/ApolloniusRhodius3.html
https://classics.mit.edu/Euripides/medea.html
https://64parishes.org/entry/marie-laveau-2
https://64parishes.org/entry/voudou
https://carolynmorrowlong.com/wp-content/uploads/2020/11/1999-Voodoo-Related-Rituals-in-New-Orleans-Cemeteries-La.-Folklore-Miscellany-1.pdf
https://carolynmorrowlong.com/wp-content/uploads/2020/11/1999-Voodoo-Related-Rituals-in-New-Orleans-Cemeteries-La.-Folklore-Miscellany-1.pdf
https://www.biblegateway.com/passage/?search=1%20Samuel%2028&version=ARC
https://folklore.usc.edu/bloody-mary-31/
https://folklore.usc.edu/bloody-mary-21/
https://folklore.usc.edu/bloody-mary-american-urban-legend/
https://ir.library.illinoisstate.edu/etd/135/
https://ir.library.illinoisstate.edu/etd/135/
https://www.nationalgeographic.com/history/article/the-bloody-legend-of-hungarys-serial-killer-countess
https://apnews.com/article/e732847066ffe69f91812b57df61bf43
https://apnews.com/article/e732847066ffe69f91812b57df61bf43

RASTROS PARA CONTINUAR

Fontes e leituras

Textos antigos, pesquisa histérica e registros de tradicao.

Pan
Tedcrito. Idilio I, versos 15-18. Tradugao de J. M. Edmonds.
Hino Homérico XIX, a Pan. Traducdo de H. G. Evelyn-White.

Hinos Orficos. Hino a Pan, X na traducdo de Thomas Taylor, 1792.

Leviata
Biblia. J6 41; Isaias 27:1.

Lucifer
John Milton. Paraiso Perdido, livros I-IV e IX.

Grimorium Verum. Descricao dos espiritos superiores e Conjuration a Lucifer. Edicao de Joseph H. Peterson,
Esoteric Archives.

Azazel
1 Enoque, capitulos 8 e 10. Edicdo de R. H. Charles.
Biblia. Levitico 16, especialmente versos 8-10 e 20-22.

Santo Graal

Chrétien de Troyes. Perceval ou Le Conte du Graal. Apresentacao e manuscritos na Biblioteca Nacional da
Franca.

Thomas Malory. Le Morte d’Arthur, volume I, livro XVII, capitulo XXII.
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https://www.theoi.com/Text/TheocritusIdylls1.html
https://www.theoi.com/Text/HomericHymns3.html
https://www.theoi.com/Text/OrphicHymns1.html
https://www.biblegateway.com/passage/?search=Job%2041%3B%20Isaiah%2027%3A1&version=KJV
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20/pg20-images.html
https://www.esotericarchives.com/solomon/gv.htm
https://www.esotericarchives.com/solomon/gv.htm
https://ccel.org/ccel/charles/otpseudepig/files/enoch/ENOCH_1.HTM
https://www.biblegateway.com/passage/?search=Leviticus%2016&version=NRSVUE
https://gallica.bnf.fr/selections/fr/html/manuscrits/le-conte-du-graal
https://gallica.bnf.fr/selections/fr/html/manuscrits/le-conte-du-graal
https://www.gutenberg.org/cache/epub/1252/pg1252-images.html

A noite continua.

Continue explorando os mistérios de A Vigilia das Sombras. Escolha uma das
nossas redes abaixo, acompanhe os videos e siga o canal para nao perder novas
historias.

Deixe seu like e compartilhe com quem também se sente atraido pelos mistérios
do oculto. Inscreva-se e ative as notificagdes para acompanhar as préximas
histérias.

Ao se cadastrar para baixar este PDF e escolher receber nossas novidades, vocé
acompanha os proximos passos de A Vigilia das Sombras: novas historias, livros
e conteudos para continuar explorando os mistérios que comegaram nestas
paginas.

A Vigilia das Sombras. Observe em siléncio.

YouTube ¢ @AVigiliaDasSombras
Dailymotion » @avigiliadassombras
TikTok » @avigiliadasombras
Instagram ¢ @avigiliadassombras
Facebook ¢ A Vigilia das Sombras

E-mail ¢ avigiliadassombras@gmail.com
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https://www.youtube.com/@AVig%C3%ADliaDasSombras
https://www.dailymotion.com/user/avigiliadassombras
https://www.tiktok.com/@avigiliadasombras
https://www.instagram.com/avigiliadassombras
https://www.facebook.com/profile.php?id=61591521843456
mailto:avigiliadassombras@gmail.com
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